盧世璧院士的從醫(yī)之路，十分傳奇。
他感受過西南邊境戰(zhàn)事的創(chuàng)傷，參與過鐵路建設(shè)一線的搶救，經(jīng)歷過4次大地震的驚險。他是科學(xué)家，從實驗室走到病床邊，將醫(yī)學(xué)研究轉(zhuǎn)化為臨床治療;他是醫(yī)生，以病人的訴求，作為科研的方向。這些波瀾起伏的經(jīng)歷，全都成為他一生傳奇醫(yī)路的注腳。
5月10日，89歲的盧世璧退休了。中國人民解放軍總醫(yī)院舉行了隆重的儀式，他笑吟吟地來了，戴著助聽器，拄著拐杖，聲如洪鐘：“今天雖然退休了，但我?guī)资陙矸e累的經(jīng)驗和教訓(xùn)不會過時，我還會繼續(xù)盡我的綿薄之力，為我一生熱愛的醫(yī)學(xué)事業(yè)，為我一生熱愛的總醫(yī)院，繼續(xù)發(fā)揮我的余熱。”
誠如所言，盧世璧把一生都獻(xiàn)給了中國的醫(yī)學(xué)事業(yè)。他是我國骨科泰斗、中國工程院院士，也是把病人視為生死之交的醫(yī)生。
1930年，盧世璧出生在一個醫(yī)學(xué)世家。他的父親盧永春，是我國結(jié)核病學(xué)先驅(qū)。父親以救死扶傷為己任，在北京西山開設(shè)平民療養(yǎng)院，為貧苦百姓低價看病、免費義診。在盧世璧的記憶中，父親沒有一個除夕是在家中過的。
抗戰(zhàn)時期，國家危難，盧永春時常講起岳飛的故事，還手書“身只此身要珍重留為家國用，學(xué)需便學(xué)莫等閑白了少年頭”，掛在墻上。如此家風(fēng)，指引著盧世璧和兩個哥哥，走上了醫(yī)學(xué)報國之路。
盧世璧的醫(yī)學(xué)生涯，幾乎與新中國同步而行。1948年，19歲的他進(jìn)入清華大學(xué)生物系預(yù)科班，一年后以救護(hù)中隊成員身份，參加了開國大典。愛國之情，心潮澎湃。一個滿懷報國之心的學(xué)子，自此踏上了發(fā)奮圖強、披荊斬棘的醫(yī)學(xué)道路。
1951年，盧世璧考入中國協(xié)和醫(yī)學(xué)院醫(yī)療系，畢業(yè)后任中國協(xié)和醫(yī)學(xué)院外科住院醫(yī)師。1958年調(diào)入中國人民解放軍總醫(yī)院，成為一名骨科醫(yī)生，師從骨科主任陳景云教授。
世事多艱。1960年，蘇聯(lián)突然撤走在中國的所有專家，并帶走了圖紙和資料。同時，西方發(fā)達(dá)國家對華封鎖資料。四顧茫然時，曾留學(xué)英國的陳景云主任，給盧世璧指出方向：去攻克人工關(guān)節(jié)的研究，填補我國醫(yī)學(xué)空白。
“我并不是自覺走上研究型醫(yī)師道路的。搞科研的主要方向，都來自陳景云主任的指引。”盧世璧回憶，就這樣，他從病床前，走進(jìn)了實驗室，把“十二小時臨床醫(yī)療”以外的時間，投入科研中。
當(dāng)時，全世界約有一半中老年人患有關(guān)節(jié)病，而我國因腿疼喪失勞動力的人難計其數(shù)。因受技術(shù)封鎖制約，資料奇缺，我國人工關(guān)節(jié)研究水平整體落后國外40年，盧世璧只能自己摸索。
人們常羨慕行業(yè)補白的成就，卻很難體會初創(chuàng)的艱辛。10遍、20遍……盧世璧和同事王繼芳對照著影印的外國雜志，試著用木頭刻出人工關(guān)節(jié)模型。找人畫工業(yè)設(shè)計圖、選金屬材料、赴寶雞深山尋找金屬鈦……盧世璧緊盯每個環(huán)節(jié)。
有了人工關(guān)節(jié)，還要保證它插入骨髓不能松動。這時候，骨水泥的使用成為關(guān)鍵，一旦操作不當(dāng)，就會引發(fā)肺栓塞。“人工關(guān)節(jié)置換術(shù)”是20世紀(jì)世界性的骨科難題，美國早期骨水泥臨床應(yīng)用就出現(xiàn)過死亡病例。經(jīng)過無數(shù)次試驗，1979年，盧世璧成功研制固定人工關(guān)節(jié)的TJ骨水泥，填補了國內(nèi)空白，使人工關(guān)節(jié)置換手術(shù)得以廣泛推廣，業(yè)內(nèi)稱他為“中國人工關(guān)節(jié)的奠基人之一”。
槍彈等火器造成的神經(jīng)大范圍損傷，是新中國骨科學(xué)界另一項重大難題。20世紀(jì)60年代初，盧世璧和同事朱盛修等，在國內(nèi)率先開展自體神經(jīng)移植，修復(fù)受損神經(jīng)。十幾年后，被國際醫(yī)學(xué)界稱為“世界斷肢再植之父”的骨科專家陳中偉訪美歸來，盧世璧追問他國際骨科界的最新動態(tài)，陳中偉講到周圍神經(jīng)“電纜式縫合”時，盧世璧笑了。這種手術(shù)在國內(nèi)已成功了幾十例，第一例操刀人就是他。
幾十年的科研成就，足以讓盧世璧穩(wěn)躺功勞簿，但他始終站在臨床一線，始終陪伴在病人身邊。這源自他早年一次痛心的治療經(jīng)歷。
盧世璧剛參加工作時，收治了一個七八歲的男孩。孩子年紀(jì)小，腿部外傷，反復(fù)發(fā)燒，盧世璧對他格外關(guān)照。雖然打了破傷風(fēng)疫苗，但7天后，孩子還是感染破傷風(fēng)去世了。
面對男孩家屬，盧世璧有點不知所措。讓他始料未及的是，這位來自農(nóng)村的母親沒有責(zé)怪，只是說：“小孩死了，可你們這么關(guān)心他，我記在心里。”
“這給了我很大的教育，都說醫(yī)者仁心，這個‘仁’啊，其實還是兩個人——醫(yī)生和病人。醫(yī)患之間共同承擔(dān)著風(fēng)險，應(yīng)該相互信任。”說到這兒，盧世璧眼中有淚，“醫(yī)生和病人其實是生死之交。”
從那時起，他把病人當(dāng)成親人。不僅關(guān)切病人的情況發(fā)展，甚至連如何使用拐杖都親自示范。在日常檢查中，他每次都把手搓熱，再摸病人。
對病人的愛和軍人的使命感，讓盧世璧一次次主動奔向最危險的地方——
1966年邢臺地震，36歲的他，帶領(lǐng)醫(yī)療隊走進(jìn)邢臺的席棚;1975年營口地震，45歲的他，夜以繼日地?fù)尵葌麊T;1976年唐山地震，46歲的他，輾轉(zhuǎn)各地醫(yī)院，搶救地震傷員。復(fù)查、復(fù)健，一待就是半年。
2008年汶川地震，78歲的他再次主動請纓?？紤]到當(dāng)時他身患癌癥，老伴已去世，女兒挽留，領(lǐng)導(dǎo)也規(guī)勸。但他有自己的考慮：唐山地震過去30年了，有擠壓傷經(jīng)驗的醫(yī)生幾乎都退休了，災(zāi)區(qū)急難險重，傷員等不及，必須去!從接到出發(fā)命令到趕到機場，僅僅一個多小時。他成了災(zāi)區(qū)年齡最長、級別最高、參加抗震次數(shù)最多的醫(yī)療隊員。在盧世璧的“保肢治療”下，不少傷員甚至保住了瀕臨殘疾的腿。家屬看到滿頭白發(fā)、手杵拐杖的盧世璧，忍不住哭著道謝。
那些與病人的交往，不僅積累了臨床經(jīng)驗，更成為他科研的新方向。
當(dāng)時，我國神經(jīng)損傷修復(fù)技術(shù)，雖然追上了發(fā)達(dá)國家，但自體神經(jīng)移植，意味著二次創(chuàng)傷。病人不想用自己的神經(jīng)移植，央求醫(yī)生用別的代替，但異體排異難題，百年來始終無解。盧世璧一頭扎進(jìn)實驗室，帶領(lǐng)團(tuán)隊從1989年開始探索異體神經(jīng)移植技術(shù)，最終攻克神經(jīng)移植排異反應(yīng)的國際難題，2003年首次應(yīng)用臨床，比美國早了6年。該項成果2012年獲國家技術(shù)發(fā)明二等獎。
人工關(guān)節(jié)置換在我國早已是常見手術(shù)，但病人試著問：“能不能修一修，不換了?”軟骨修復(fù)，又是個世界級難題。盧世璧再次組建團(tuán)隊，在國際上首次實現(xiàn)了以同種異體來源的組織工程軟骨支架的臨床應(yīng)用，給骨、軟骨損傷患者帶來了福音。這項研究，成功搶占了組織工程技術(shù)前沿研究的高地。
多年往返于實驗室和臨床一線，盧世璧總結(jié)出重要經(jīng)驗：“臨床難題是科研創(chuàng)新的源泉，成果轉(zhuǎn)化是臨床提高的根本。”這是他一生經(jīng)驗的總結(jié)。中國人民解放軍總醫(yī)院骨科研究所將這句話印在墻上，勉勵后學(xué)。
如今，退而未休的盧世璧，依然每天準(zhǔn)時出現(xiàn)在辦公室，翻閱學(xué)生作業(yè)，瀏覽學(xué)科前沿。進(jìn)入畢業(yè)答辯季，他還要緊鑼密鼓地指導(dǎo)學(xué)生。
“院士是一種終身的榮譽，更是一份光榮的職責(zé)。”這一理念，讓盧世璧的時間表里，沒有暫停，沒有休息。正如他把一生奉獻(xiàn)給新中國的醫(yī)學(xué)事業(yè)，在面對險情、危機、挫折的時候，從沒想過放棄。
推薦者 黨政辦
